মুক্তির গানের গল্প: ‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা...’

‘স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায়?’ না, কেউ চায় না। এ দেশের মানুষও চায় নি। যুগে যুগে তারা অত্যাচারী শাসকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে, সংগ্রাম করেছে।

আবহমানকাল থেকে, হাজার বছর আগে থেকেই এই ভূখণ্ডের অধিবাসীরা নির্যাতিত-শোষিত। নিজেদের শাসকদের দ্বারাই তারা বারবার অত্যাচারিত হয়েছে। তারপর ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে নবাব সিরাজউদ্দৌলার পরাজয়ের পর বিদেশি শাসকদের কবলে পড়ে এ দেশের মানুষ। বণিকের বেশে এই উপমহাদেশে ঢুকে ইংরেজরা ক্ষমতার মসনদে আরোহণ করে। ‘ডিভাইড অ্যান্ড রুল’ নীতির মাধ্যমে শাসন করে গোটা ভারতবর্ষ। তাদের শোষণ আর শাসনের নাগপাশ থেকে মুক্তি পাওয়া যায় ১৯৪৭ সালে। তখন ভারতবর্ষ দুই খণ্ডে বিভক্ত হয় ভারত ও পাকিস্তান। পাকিস্তানের আবার দুটি অংশ ছিল পূর্ব ও পশ্চিম। আমরা ছিলাম পূর্ব পাকিস্তানের অধিবাসী। কিন্তু তখনো আমরা শোষিত ও নির্যাতিত হচ্ছিলাম, তৎকালীন পশ্চিম পাকিস্তানিদের দ্বারা। ১৯৭১ সালের ১৬ ডিসেম্বর আমরা স্বাধীন হই, এক সাগর রক্ত, মাতার অশ্রু এবং অসংখ্য নারীর সম্ভ্রমের বিনিময়ে। নয় মাসের যুদ্ধে বিজয়ের মাধ্যমে। এই স্বাধীনতা অর্জনের ক্ষেত্রে  আমাদের অনুপ্রাণিত ও উদ্বেলিত করেছে বহু গান। কিছু গান অবশ্য স্বাধীনতার পরেও রচিত হয়েছে। এইসব গানের মধ্যে অন্যতম ‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা...’।

এই গানটির গীতিকার, শিল্পী ও সুরকার আব্দুল লতিফ। তাঁর জন্ম বরিশালের রায়পাশা গ্রামে, ১৯২৭ সালে। ১৬ বছর বয়সে কলকাতায় কংগ্রেস লিটারেচার গ্রুপের হয়ে গান গাওয়া শুরু করেন। ১৯৪৮ সালে তিনি স্টাফ আর্টিস্ট হিসেবে ঢাকাস্থ তৎকালীন রেডিও পাকিস্তানে যোগ দেন। তখন থেকেই তিনি গান লিখতে থাকেন। উল্লেখযোগ্য গানের মধ্যে রয়েছে ওরা আমার মুখের কথা কাইড়া নিতে চায়, দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা, সোনা সোনা সোনা লোকে বলে সোনা...। তাঁর গাওয়া গানের সংখ্যা দেড় হাজারের মতো। ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি’ গানটির প্রথম সুরকার তিনি। একুশে পদক (১৯৯৭) ও স্বাধীনতা পুরস্কারপ্রাপ্ত (২০০২) এই শিল্পী ২০০৫ সালের ২৭ ফেব্রুয়ারি মৃত্যুবরণ করেন।

আব্দুল লতিফ শুরুতে একটি কবিতা হিসেবেই ‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা...’ গানটি লিখেছিলেন। পরে সুর দিয়ে তা গানে রূপান্তরিত করেন। এই গানে আমাদের মুক্তির সংগ্রামের প্রকৃত চিত্রটি ধরা পড়েছে অনেকাংশে। ১৭৫৭ সালে বাংলার স্বাধীনতা সূর্য অস্তমিত হওয়ার পর থেকে ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, তৎকালীন পশ্চিম পাকিস্তানিদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, ভাষা আন্দোলন, ১৯৭১-এর ২৫ মার্চ থেকে স্বাধীনতা যুদ্ধ,  তারপর বহু নারীর সম্ভ্রম ও বুদ্ধিজীবীকে হারানোসহ নানা কিছুর বিনিময়ে এই দুঃখিনী বাংলাদেশ স্বাধীন হয়েছে। ইতিহাসের এইসব অধ্যায় মূর্ত হয়ে উঠেছে আব্দুল লতিফের এই গানে। হ্যাঁ, আমরা ‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা/ কারোর দানে পাওয়া নয়…’।